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Eres como yo

Un día soleado de enero me recibió en la 
ciudad rosada, un lugar que habitaba en 
los sueños de mi infancia, donde las vo-
ces de mis padres se entrelazaban con 
promesas de un futuro al otro lado del 
océano. Ahora, esas voces se materializa-
ban mientras mis pasos resonaban en las 
calles de Marrakech. Rodeado de señales 
incomprensibles y un idioma desconocido, 
me encontraba a la deriva, pero con mi 
cámara en mano, capturando mis sentires.

Cuatro meses habían pasado sin sentir el 
abrazo del sol, y ahora, el calor me envol-
vía como un viejo amigo. Me adentré en un 
laberinto vacío, impregnado del aroma del 
vinagre, donde doce gatos hallaban refu-
gio en la sombra. Mi curiosidad me guiaba, 
perdido en la ausencia de comunicación, 
pero sin inquietud.    
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La calidez de esas palabras contrastaba 
con el frío país que había dejado atrás, 
donde mi piel morena marcaba la dife-
rencia con extrañeza. A medida que avan-
zaba, la gente me hablaba en árabe y, al 
notar mi confusión, cambiaban al español, 
diciéndome: “Eres como nosotros, bienve-
nido. México y Marruecos son hermanos”.

Días más tarde, dejé atrás la ciudad, con 
rumbo al desierto del Sahara. El camino 
me llevó a través de las montañas del Atlas 
y el serpenteante Río Dadès. Incomunica-
do y lejos de casa,

me encontraba haciendo todo lo que mis 
padres me habían advertido no hacer en 
un viaje, y aun así, me sentía tranquilo. Las 
personas que conocí eran amables, com-
partían sus tradiciones y mostraban inte-
rés por mi distante país. “Quiero conocer 
México, es mi sueño”, confesaban.

A lo largo del trayecto, dromedarios sal-
vajes adornaban el paisaje arenoso. Nun-
ca imaginé que mi intercambio académico 
me llevaría a presenciar la inmensidad lo 
que veía, un mar de arena que se extendía 
hasta el horizonte.   

Con el transcurso de las horas, los puestos 
cobraban vida, transformando calles y pa-
sadizos en un mercado vibrante y caótico. 
Motos zumbaban a mi alrededor, esqui-
vando con destreza a los transeúntes, en 
un baile de agilidad y precisión. Todo me 
resultaba ajeno y, sin embargo, no podía 
evitar sentirme cautivado por la novedad 
de cada momento.

En una tienda de especias exóticas, una 
voz en árabe intentó captar mi atención. 
Al darme cuenta de mi desconcierto, me 
abordaron en inglés, preguntando mi ori-
gen. “Soy de México”, respondí en mi len-
gua materna. Sus sonrisas se ampliaron 
y, en mi idioma, me dieron la bienvenida: 
“Eres como nosotros, mira tu piel, tus ce-
jas y cabello. Disfruta estar aquí”.
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tonos rosados, el ruido, caos y alegría de 
la ciudad, la paz en los pueblos; gente de 
piel morena, cabellos rizados y cejas mar-
cadas, voces que me rodeaban y me re-
cordaban: “Eres como yo”.

La noche me encontró en medio de las 
dunas, hechizado por un cielo repleto de 
estrellas. Al amanecer, emprendí el regre-
so y me crucé con un hombre que guiaba 
camellos. “Es impresionante, ¿verdad?”, 
me dijo. Asentí, abrumado por la magnitud 
del desierto. “¿Ustedes en México también 
tienen desierto?”, comentó. “Sí”. 

Yo no sabía árabe o beréber, pero siempre 
pude comunicarme. Curioso, le pregunté 
cómo conocía mi idioma. “Nunca fui a la 
escuela, no aprendí de los libros. Pero el 
desierto es un gran maestro, aprendemos 
de lo que oímos, el desierto es un gran 
maestro”, me explicó.

Todo era muy distinto, pero de cierta ma-
nera se sentía como casa. La arena aca-
riciada por el viento, colores sepia y sol 
todo el tiempo, las montañas al frente, 
dromedarios en el camino, las paredes de 
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